店じまい・店びらき ～閉店のヘキレキ～

定期的な入れ替え

今日の店じまいは、今日で４５年の歴史を終える、新宿・佐々浪（ささなみ）薬局。
名の由来は創業者が佐々浪富太郎というお人だからだ。
京都は河原町に本店を持ち、東京に支店を３店舗。
どの店も「最大よりも最良の薬局」を信条としていた。

























昔のワイドショーみたく、すりガラス越しでご主人は怒っていた。
「もともと大阪で薬局やってましてね。
　店をつぶしたんですよ。で心機一転、上京して支店やらせてもらって」

実際、支店もそんなに長くは続かないと思っていたらしい。せいぜい２～３年だと思ったら早や
４５年。ほかの薬局にはなくてもここに行けばあるという品揃えにかけてはピカイチな店
だった。
今までいろんな店が出店しては消えた。
しかしこの２年の移りかわりは異常だったという。

「マイシティをルミネが買収したでしょ。
　ルミネ・エストに変わってオーナーが替わったんだよ。それから。
　えっ結構、立ち退きにあったんですかだって。
　結構なんてもんじゃないよ。２年で数百軒！
　うーん、なんかビルの対象年齢が１４～２５歳の若い人を対象にしてるんですよ。
　だから合わないところはどんどん、ね」

（このお店もそうなんですか？合わないからとかっていう理由で？）

「なんやしらんが、去年から言われてたんですよ」

この薬屋さんを取り囲むお店は、若い人向けの服のお店ばかり。
その店から否応なしに聞こえる、大音量の音楽の中、それに負けじと声を張るご主人。

「この音。だいたい、音がうるさいでしょ。もう、ついていけないんだから。やっていけない　
　よ。ブティックかなんかしらんけどうるさくてかかってきた電話も聞こえない。もっと業態
　変えればできるけど」

（あ～マツキヨみたいに？）

「（それには答えず）うちらみたいに細々とやってきた店に業態変えろなんてできっこない
　んだ。とにかく、うるさくて営業もできない。
　前はお店が終わるの９時だったけどビル自体の営業が１時間延長して１０時になった。
　いや別にやらんでもええけどお客さんが少なからず来るからね。
　だから１０時まで、やっていきたいけど大宮とか遠いところに住んでいる従業員はお店
　終わってなんやあと整理してたら終電終わったゃうからね。
　１０時になってからずいぶんやめていった人も多いよ」

閉店はオーナーからの勧告もあったが、
お店としてもここでの営業は限界と感じていたようである。




（けどお客さんはこういうおしゃべりを楽しみに来る人も多いのでは？）

「別に処方箋もらうところなんていくらでもあるし
　だいたい、店頭でしゃべるなんてそんな時代じゃない
　今度はもっと規制緩和で電気屋さんが薬置くっていうじゃない」


（この３１日終えたら？）

「大阪帰ります
　ええ廃業でね。・・・うーんまあもしかしたらやるかも。
　でもとにかく、ここじゃやっていけないですよ」














下し気味なので下痢止めを買う。






これを全部飲んだとして、調子がよくなったとしても
雪崩のように起きる閉店を食い止めることはもちろんできない。


相変わらず音楽とギャル店員の声が響いている。













ルミネエストのホームページによると、この１月３１日だけで１５店舗が閉店。
電話して受付のお姉さんに「けっこう閉まる店多いですね」と聞くと、
何のためらいもなく、あっさりと答えた。
「そうですね、定期的に入れ替えしてますんで」

銀座の猫の物語

彼女がいないそうだ。



彼女と言っても猫である。
その猫がいるのはお店の前である。























そのお店は麻雀・三原。
もうかれこれ６年前に閉まったお店である。













































この店があるのは銀座・三原通りの入口。
首都・東京、しかも世界の銀座で「三丁目の夕日」の世界が味わえる秘境。

























この猫の世話は、向かい側のビルの清掃のおばちゃんがしている。
この三原通り界隈を仕切っていた先代の猫を追い出し、居すわった現在の猫の
居場所を作ってやろうと、店の前にダンボールのお家を作ったのだ。
お店は６年前に閉まって、誰も新しく入ってこないし、
建物のオーナーも暗黙の了解である。


猫は黒と白の、いわゆる“ぶち”だそうだ。
特に決まった名前はなく、
ある人は
「クロ」と呼べば、
別の人は「シロ」と呼ぶ。
単純に「ネコ」と言ってエサをやる人もいる。

ちなみに２軒隣の「中華　三原」のご主人は
「チビ」と呼んでいる。

しばらく姿を見せないクロまたはシロまたはネコあるいはチビはどこへ行ったのだろう。
旅にでも出かけたのだろうか。
そして戻ってくるのだろうか。

舌の記憶

二日酔いの朝、味噌汁が体に沁みわたる。

重い頭と、なぜか額の生え際にかすかに感じる鈍痛（何があったのだ）を引きずりながら、
体は羽田空港に向いていた。

Ｗ氏と２年ぶりの再会である。

彼は台東区根岸のかまぼこ屋さん「和泉屋」のお孫さんだ。

つみれにちくわにさつまあげ、串天、ごぼう、うずら巻・・・
冬の大定番、おでんに欠かせない、「練り物」系。

３代老舗の作る練り物は、
林家三平から続く一家も愛した味だと聞く。

回転海老名固めで年の瀬を賑わせた泰葉女史も幼い頃、きっと口にしたに違いない
（いつからかお騒がせファミリーとなり下がり、天国の師匠は謝ることしきりであろう）

さて、その和泉屋はすでに１００年の歴史を終え、店舗は
取り壊しを待つばかりである。

そんな和泉屋のお孫さんとどうして出逢うことになったかは検索の小窓で
「蒲鉾屋」と入れるとお分かりいただけるかと思うので、しばし筆を休めてお待ちいたします。


・・・はい、お分かりいただけただろうか。

千葉の実家にちょっと遅めの帰省をし、このあとの飛行機で鹿児島のご自宅に
ご家族（奥様と２人の娘さん）とともに帰るＷ氏。

そして彼を見送りに来た鳩ヶ谷在住のご友人と３人で話す機会が得られた。


現在、Ｗ氏は鹿児島のとある小さな町で、
奥様のお父さんの経営するコンビニの店長をしている、

僕が今回確認したかったのは、同じ羽田のターミナルで２年前言っていた、
祖父の味を復活させたいという想いがあるかということだった。
少年時代から、そのつぶらな瞳が見ていた大きな背中とともに、
自然に触れて来た伝統の味。

人の心はいい意味でも悪い意味でもすぐ変わる。
人は変わる生き物である。

だから、目に見えるモノ、迫りくるコトをこなすうちに、
あの日抱いた決意も、破られては捨てられてしまう日めくりカレンダーのように、
どんどん薄れていってしまう。

だが彼は２年前と何ら変わらなかった。舌が覚える祖父の味の復活をどこか心に秘めていた。

「さつま揚げは鹿児島の名産ですよね。だから今いるところでも本場のは
　食べられるんです。でも僕にとって、さつま揚げは、おじいちゃんの作ったものが
　全てでした」

そして。
「楽天なんかでお取り寄せでもできれば・・・」

でもＷ氏にとってはまだそこに辿りつくまでには時間が欲しいのだと思う。
もちろん当面の生活もあるだろう。
レジ接客、商品荷受、商品陳列、清掃などもしなければならない。
でもその意志だけ持っていることを再確認できただけでよかった。


そのあとは、派遣村のことやモンスターペアレントの話やご友人のインド旅行の顛末など
話す。奥様と２人の娘さんは一足先に出発ロビーに行っていた。

気づけば搭乗時間だ。


搭乗手続きを済ませ、別れの時。今度はいつ会えるだろうか。

愛らしい娘さんがしきりに振る手が、行きかう客の体で何度も見えなくなる。
この娘さんたちは、曽祖父の作った練り物の味は知らないんだなあと思うと、
なぜだか鼻がツーンとなった。
エレベーターもエスカレーターも使わず、
階段を一段飛ばしながら帰った。


家路につく間際、コンビニに入った。
買ったのは、























おでんだ。
コンビニのおでんは、和泉屋のおじいさまのような職人の作るものと比べるべくもないが、
今、この世にその味が無い今、
日かげりの街の中に２４時間煌々と光るコンビニおでんで、
腹と心を満たすしかない

和泉屋の味を僕も食べられる日まで、何百夜、何千夜と羊を数えたい。
なんて書くとプレッシャーだろうかな。

見間違い？

ＩＫＫＯさん？

この報道はガセではない

２００９年最初の速報テロップは、
ＴＢＳ「ドリームマッチ０９」の放送中のこと。芸人をシャッフルして夢の新コンビを結成、一夜限りの
お笑いライブを繰り広げる正月恒例のスペシャル番組だ。






元民主党・永田寿康議員の自殺報道。
１月３日の夕方６時のことらしい。
永田議員といえばライブドアのガセメール問題で
有名になった人物だ。
辞職後はさぞ辛い日々だったそうだ。
合掌。